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Karin Schmuck erwandert die 
Grenzen Südtirols. Gehend und 
schauend erschafft sie den Bil-
derzyklus „Limitis.“ mit Foto-
grafien, täuschend echten Berg- 
landschaften, schwindenden 
Gletschern, von Natur und von 
Menschen gemachten Grenz-
steinen, neu interpretierten al-
ten Landkarten und Klanginstal-
lationen.

Wenn zwei dasselbe sehen, sehen 
sie dann auch das Gleiche? Ist 
das Gelb, das ich sehe, dasselbe 
Gelb, das du siehst? Wo beginnt 
meines, wo deines, treffen wir 
uns irgendwo? Als Karin Schmuck 
ein Kind war, stellte sie sich Fra-
gen wie diese und fokussierte 
die Welt um sich herum wie ein 
Objektiv. Obwohl sie noch keine 
Worte dafür hatte, was in ihr vor-
ging, wusste sie instinktiv, dass 
es da etwas gibt, das Menschen 
voneinander trennt, und etwas, 
das sie verbindet. 
Grenzen trennen und vereinen – 
dieses Element zieht sich durch 
fast alle ihrer Arbeiten, darunter 
preisgekrönte Werke, in der Ma-
lerei wie in der Fotografie. „Ich bin 
keine Fotografin, sondern eine 
Künstlerin, die mit Fotografie ar-
beitet“, sagt Karin Schmuck, die 
1981 in Bozen und damit in einer 
Grenzregion geboren ist und in 
Seis lebt. Eine Grenze liegt für sie 

abseits vom Zentrum, teilweise 
im Unberührten, vermeintlich Un-
wichtigen, in der Peripherie, dem 
unerforschten Raum dazwischen, 
in dem aber vieles entstehen 
kann. Viele Jahre lang beschäftig-
te sie sich mit dem künstlerischen 
Porträt, dem Individuum und 
seiner Schönheit, körperlichen 
Grenzen und dem, was dahinter 
liegt, denn nichts ist so, wie es auf 
den ersten Blick scheint. In ihren 
Arbeiten kehrt sie Vertrautes um 
und verschiebt es, um Bedeutun-
gen und Interpretationen in ihrer 
Vielschichtigkeit zu enthüllen 
und zum Denken anzuregen. 
Auch in ihrem aktuellen Projekt 
„Limitis.“ sucht sie Gleiches in 
Gegensätzen und Widersprüch-
liches in der scheinbaren Har-
monie. Bereits zum 100-jährigen 
Jubiläum neuer Grenzziehungen 
in Europa nach dem Ersten Welt-
krieg tastete sie sich mit ersten 
Wanderungen an das Grenzge-
biet Südtirol heran, verstaute ihre 
Idee aber vorerst wieder im Ruck-
sack, weil ihr das Thema als „doch 
nicht so dringend“ erschien. Im 
Jahr 2020, als regionale Grenzen 
durch Covid 19 wieder an Bedeu-
tung gewannen, beschloss sie, es 
durchzuziehen: die Grenzen Süd-
tirols abzustreifen – zunächst in-
nerhalb ihres eigenen Radius. Im 
ersten Lockdown verließ sie mit 
ihrer Mamiya c330, einer biop-

tischen analogen Mittelformat-
kamera, 40 Tage lang um 16.00 
Uhr ihr Haus, um jenen Punkt zu 
betreten, der am weitesten von 
zuhause entfernt war und von 
dort aus zum entferntesten Punkt 

Sicht zu erlangen. Karin Schmuck 
recherchiert lange, bevor sie 
ihr Ziel angeht, dann nähert sie 
sich ihm, um es zu erfahren, zu 
verinnerlichen, allein oder in 
Begleitung, nach kurzem oder 
stundenlangem Aufstieg, schwei-
gend, erzählend, (den eigenen 
Gedanken) zuhörend, manchmal 
innerlich schreiend, weil sie an 
äußere und innere Grenzen stößt, 
dem äußeren und inneren Wetter 
ausgesetzt ist. Mal erreicht sie ihr 
Ziel über Wege, mal abseits da-
von, auf markierten oder unmar-
kierten Steigen, spazierend oder 
kletternd … Auf der Grenze wan-
dern und nicht von ihr abweichen. 
Eine Gratwanderung.
Genau an der Grenze angekom-
men, drückt ihr Zeigefinger auf 
den Kameraauslöser, um den Ort 
festzuhalten, wie er sich in die-
sem Moment zeigt. Dann dreht 
sich ihr Körper um 180 Grad. 
Nach wie vor exakt an der Grenze, 
nur eine andere Perspektive ein-
nehmend, hinüber, zum „anderen 
Land“. Karin fasziniert diese Span-
nung zwischen der gezogenen 
Linie und dem fließenden Über-
gang im realen Raum, die zeigen, 
dass die auf dem Papier willkür-
lich oder unwillkürlich gezoge-
ne Linie in Wirklichkeit gar nicht 
existiert, weder in der Geologie, 
noch in der Sprache und Men-
talität der Menschen, weil alles 

fließt, allmählich, sich verändert, 
grenzenlos, ein Kontinuum, eine 
Einheit bildet. „Die Grenze“, sagt 
Karin Schmuck, „ist und bleibt 
etwas vom Menschen Gemach-
tes.“ Alte Landkarten zeigen, wie 
vergänglich Grenzen sind. Wie oft 
sie schon gezogen und verscho-
ben worden sind. Karin Schmuck 

hat altes und neues Kartenmate-
rial, vieles davon aus dem Archiv 
des Alpenvereins, konsultiert und 
als Ausgangsmaterial für neue 
Zeichnungen verwendet.
2023 war ein Teil ihrer Arbeiten 
aus „Limitis.“ in der Galerie am 
„Polylog“ in Wörgl und im „Mu-
seo della Montagna“ in Turin 
zu sehen. Zurzeit arbeitet Karin 
Schmuck an einer Publikation, 
die eine größere Auswahl ihrer 
Hauptserien, vier insgesamt, 
zusammenfassen. „Gehen und 
Schauen ist die urmenschli-
che Fortbewegung“, sagt Karin 
Schmuck, „die richtige Geschwin-
digkeit, in der ein Mensch spürt, 
riecht, sieht und gleichzeitig hört. 

Limitis.

„World‘s Ends“ 
Seit 2018 wandert Karin 
Schmuck die „heutigen Gren-
zen Europas“, die in der rö-
misch-griechischen Antike das 
„Ende der Welt bedeuteten“ ab, 
um sie vor Ort mit aktuellen 
Geschehnissen zu verweben. Die 
erste Etappe führte sie zu den 
„Säulen des Herkules“, deren 
Vorgebirge sich wie zwei Riegel 
zwischen Atlantik und Mittel-
meer, Afrika und Europa, mus-
limische und christliche Welt 
schiebt. Zwei Kontinente fassen 
die Straße von Gibraltar ein, die 
nach antikem Glauben in einem 
Abgrund endet. Jenes Ende, 
über das heute Flüchtlinge den 
Eingang zu einer neuen Welt su-
chen, einer Welt, die ihr Revier 
mit elektronischen Zäunen ab-
steckt. Fast die Hälfte der zehn 
Etappen sind erwandert. Die 
nächste Begegnung zwischen 
Mythologie und Zeitgeschichte 
ist im Herbst 2024 geplant.

„Imaginary Landscapes“: Zwei Landschaften, ein Horizont. Realität oder Fiktion? Karin Schmuck hat in der Nähe des Wilden Pfaffs zwei Bilder aufgenommen und sie miteinander verschmolzen.

Im Bilderzyklus befasst 
sich Karin Schmuck 
(im Bild) auch mit 
Gletscherschmelze, 
Wasser und Klimawandel.

zu blicken. Entstanden ist die Fo-
toserie „widest view, 40 days, 40 
walks, 40 views (quarantine)“, die 
zeigt: Selbst in der Wiederholung 
liegt stetige Veränderung. 
Seit 2020 erwandert Karin 
Schmuck schrittweise die Gren-
zen Südtirols. Ihr „Aufnahmege-
rät“: ihr Körper, weil er schauend 
und gehend den Blick verschärft 
und seine Haltung verändern 
kann, um eine neue (Ein-/Aus-)

Ein Akt der Erkenntnis. Wandern, 
Denken. Gehen. Schritte ma-
chen.“ Diesen Akt drückt Karin 
Schmuck auch durch Installatio-
nen mit integrierten Audiodatei-
en (Atmung, Herzschlag, Wind, 
Rhythmen, die sich mit dem 
Schritt verbinden) aus. 
Beobachten. Zweimal hinschau-
en, dreimal oder öfter, Dinge 
bemerken, die irritierend wirken. 
Gedanken weiterspinnen. Diese 
Botschaft will sie mit ihren Bil-
dern vermitteln. Je nachdem, wie 
Landschaft, Klima und Umge-
bung den Betrachter geprägt ha-
ben, wird er sie wahrnehmen. Wer 
über Grenzen nachdenkt, denkt 
auch über Politik und sich selbst 

nach. Was bedeuten Grenzen 
für mich? Seit wann sind sie da? 
Werden sie auch morgen noch da 
sein? Wer entscheidet darüber, 
ob, wo, wie und warum Grenzen 
gesetzt werden? Wer darf Gren-
zen überschreiten? Wer nicht? 
Ab wann grenze ich mich ab? Re- 
spektiere ich die Grenzen an-
derer? Muss ich meine eigenen 
Grenzen manchmal bewusst 
überschreiten, um herauszufin-
den, wo sie sind? Beginnt Gren-
ze dort, wo Komfortzone endet? 
„Vielleicht“, sagt Karin Schmuck. 
„Wer dazulernen möchte, muss 
aus ihr heraus. Und den Raum 
suchen, der irgendwo dazwischen 
liegt.“

rb

Grenzsteine, vom Menschen gemacht: Manche sind aus 
Beton oder Granit, behauen oder unbehauen, mit Kreuzen, 
Punkten oder Strichen versehen.

„Echte Grenzsteine“: Diese Steinchen hat die Natur 
selbst an der Grenze hingelegt.

„opposites“: zwei Perspektiven, ein fließender Übergang. Aufgenommen in der Nähe des Wilden Freigers.
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